Espejos

A veces, por las noches sueño que me rompo, y me sorprenden siempre las mañanas y  mi piel, tan lisa al tacto de mis dedos que la recorren como esperando encontrarse fronteras tatuadas. Me sorprende despertarme tan quieta, y tengo que recordarme que no hay sangre ni huesos sobresaliendo de mi cuerpo como montañas que cortan, que si duele es porque me falta el aire y respirarlo a bocanadas no servirá. Es porque lo llevo todo en el cuerpo y ya no queda espacio para inspirar con fuerza y llenarme los pulmones como antes.

El espejo vuelve a decirme que he crecido y que a los adultos no les hace falta respirar. No me gusta vivir asfixiada por mi cuerpo, haría las maletas si pudiera, para guardar todo lo que sobra y decidir más tarde si me sirve. Pero no hay un espacio físico para lo que siento y a veces me desborda.

Me veo desde fuera en un momento congelado en mi retina y casi podría tocarme, hundirme los dedos en la carne y romperme; morderme los labios con la rabia que baja como un torrente que lo ahoga todo. Pero el reflejo que me devuelve el espejo esta quieto, solo llora. Tan quieto que me da miedo moverme. Me asusta hasta mi aliento, tan frío que ni siquiera empaña el cristal.

Creo que hago daño si me tocan porque me he roto y las aristas cortan. Ah! pero no pasa nada, siempre encajo los pedazos. Y vuelvo a sentirme niña cuando río a carcajadas, con la boca llena aunque duela respirar.

Y a momentos me pierdo y viajo a estrellas, a años luz de todo, y solo me recuerdo en los ojos de todos los que alguna vez pensaron estar mirándome, sin saber, ciegos y mudos, espejos como los míos.

Siempre me devuelvo a mi, aunque te este mirando.

Anuncios

Una respuesta a “Espejos

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s